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í g y  f e s t  a  F E S T
Közép-európai film fesztivál Belgrádban

A fogadáson nem mertem beleenni a tortába. Hatal­
mas torta volt, vaskos testű számot formázott: 21. A szü­
letésnapi torta filmben is megvolt, méghozzá nagyon 
szellemes animációval — ezt meg is szoktuk a kitűnő ju­
goszláv animációs filmiskolától. A FEST, vagyis a belg­
rádi nemzetközi filmfesztivál, amelyen évről évre a má­
sutt legjobbnak. ítélt, díjnyertes munkákat vetítik, tehát 
garantáltan érdekes és jó színvonalú, csak épp — a do­
log természeténél fogva — nem őseredetien friss filmek­
ről van szó, mert azokat minden ország lehetőleg vala­
mely A kategóriás nemzetközi fesztiválon szeretné be­
mutatni, tehát a FEST minden vetítéséit a belgrádi Sava 
Centar nagytermében ez a kis lanimációs bevezető fil­
mecske előzte meg ünnepélyesen. Születésnapként emlé­
kezve meg airról a körülményről, hogy immár huszon­
egyedik aillkalommall kerül sor a nevében is „ünnepre” , 
utaló (a „fest” latin szótöve ezt fejezi ki, maga a fesziti- 
válnév persze szerbhorvát szövegrövidítésből áll elő) 
nemzetközi filmünnepre.

A tortába — magyarázom utólag — azért nem mer­
tem beleenni, mert amúgy is hajlamos vagyok már jócs­
kán fölülmúlni ideális testsúlyomat.. Valójában az is 
közrejátszhatott tartózkodásomban, hogy jobbnak láttáim 
nem hívni föl magamra túlságosan a figyelmet. Még­
hagy azt kérdezgessék: ki az, aki eszi a jugoszlávok tor­
táját? Nem lett válnia ugyanis épp a legszerencsésebb, 
ha kiderül: egy magyar eszi.

tográfia is sorakozik benne az 
egyszeri, elkapott pillanat- 
filmképek s az interjúrészle­
tek mellett. Mindez az egy­
szerű eszköz — ami világosan 
a dokumentálásra utali, nem a 
fikciós teremtésre — itt meg­
hökkentő módon mintegy el­
lenpontozza a föltárt lelkek­
ben játszódó, bonyolult folya­
matokat. Egyáltalán nem hol­
mi aktuális politikai hullám 
lendítette ezt a filmet kevés 
híján két évtizeddel elkészül­
te után az Oscar-díjra jelöltek 
közé! Ez a film ugyanis nem 
politizál direkt módon, pusz­
tán a nyomorba ragadó, ma­
gukra maradó öregemberek 
hétköznapi küzdelmeiről fest 
megrázó (fekete-fehér) képet.

Két szereplője végletes je­
lenségként ivódik bele. azt

És mindent megtanul, ami a 
csillagászatra és az űrkutatás­
ra vonatkozik.

Fura csodabogár az ember.
Valami efféle bontakozik ki 

a szép jugoszláv rémtörténet­
ből is, amelyet egy inkább 
csak televíziós rendezőként is­
mert név jegyez: Djordje Ka- 
dijevic. Szent hely (Sveto 
mesto) című mű\Te Gogol fan­
tasztikus elbeszélése alapján 
íródott és forgatódon. A pó- 
pafi, a szeminarista főhős az 
őrületbe, majd a halálba me­
nekül a boszorkány-íiatalasz- 
szony koporsójánál eltöltött 
három virrasztóéj után. Méltán 
ítélte ezt a filmet a jugoszláv 
kritikustársadalom 1990 jugo­
szláv filmjének.

★
Volt egy szimpózium is a 

közép-európai filmhelyzetről. 
Kétségkívül ugyanazokat ’ a 
gondolatokat és gondokat hal­
lottuk visszatérni, amelyeken 
itthon is rágódik a filmszak­
ma, s amelyekről alighanem 
minden részvevő pontosan tud­

De eltekintve attól, hogy a 
magyar politika úgynevezett 
sikerágazatának kapitális bak­
lövése jóvoltából nem volt me­
rő öröm és siker magyarnak 
lenni ezekben a napokban 
Belgrádban, magán a filmfesz­
tiválon azért inkább a filmek­
re figyeltek a vendégek és a 
házigazdák is, semmint az An- 
tall-kormány kül- és Kalasnyi- 
kov-politikájára. S ezúttal el­
ső ízben egy közép-európai 
szemlét is rendeztek a tíznapos 
FEST első négy napján, ez 
volt a BESEF, tehát az I. Belg­
rádi Közép-európai Filmfesz­
tivál. S ezen még babér is ter­
mett magyaroknak: a Zsom­
bolyai János rendezte A halál­
raítélt férfihősének megfor- 
málója, Malcsiner Péter kap­
ta a legjobb férfiszínészi ala­
kítás díját. Tehát — ebből lát­
hatólag — zsűri és díjazás is 
volt ezúttal, első ízben Belg­
rádban. Két Oscar-díjas is he­
lyet foglalt az ítélőtestületben, 
egyikük az elnöki tisztet töl­
tötte be: a cseh Elmar Klos; 
a másik pedig a horvát Dusán 
Vukotié. Mellettük pedig részt 
vett még a bíráló munkában 
Krzysztof Zanussi Lengyelor­
szágból, Kovács András Ma­
gyarországról, Rangéi Válcsa- 
nov Bulgáriából és Vladislava 
Milosavljevié Jugoszláviából.

Röviden elmondom, hogy a 
nagydijat nemet íum, neveze­
tesen ívnchael Vernoeven A 
rettenetes Leány (Das scnreck- 
licne Madchenj című, mar má­
sutt, más alkalmakkor is dí­
jakkal kitüntetett tumje kap­
ta; küiondijat nyert az osztrák 
— temesvári szuietesu, de az 
utóbbi evekben mar nem is 
BecsDen, nanem Los Angeles­
ben muKoao — KoDert uorn- 
neim Hímje, a neuviem uo- 
muucen utequiem fúr Domi- 
mcj; a legjouu női aiakitas di­
jat, valamint a iiimkrniKUSOk 
nemzetközi szövetségének 
(.rit'ru^üt-i) díját a m a n a p s á g  
mar ivanauaoan elő es ooigo- 
zo lengyel rendező, Beszard 
tíugajski íyaz-ben készített 
munkája (illetve benne a fő­
szereplő Krystyna Janda) ér­
demelte ki, vagyis a Kiuailga- 
tas (Przeslucnanje); a zsűri 

i külön elismerő említéssel ju­
talmazta a zombon születésű 
es Prágában tanult újvidéki 
rendező, Zorán Masirevic Ha­
tár (Uranica) című filmjét, 
amelynek forgatókönyvet 
egyébként Deák Ferenc írta. S 
végül — ezt aztán nem hagy­
hatni említés nélkül — külön 
megemlékezett a zsűri a haj­
danában betiltott csehszlovák 
filmekből összeállított prog­
ramról, amely nélkül aligha 
tekinthető teljesnek a példás 
kezdeményezés, az első BESEF. 

★
Tapasztalatból fakadó meg­

győződésem, hogy az újságol­
vasók általában nem sokra 
mennek az efféle feszitiválbe- 
számolókban szokásos, tömör 
annotációkkal, vagyis a fil­
mekhez fűzött egy-két mon­
datos megjegyzésekkel. Ezért 
inkább nem kommentálom kö- 
telességszerűen a fölsorolt film­
címeket. Erre a sorsra hadd 
szánjam inkább azt a néhány 
nem közép-európai filmet, amit 
a tágabban válogató FEST 
programjából láthattam.

Egy csillogóan hazug mese 
John Boormantól, szülők és 
gyerekek, gazdagok és szegé­
nyek ellentétéről: Ahol a szív 
van (Where the Heart Is).

A megöregedett, avantgárd 
érzelmű egykori fenegyerek,

Dennis Hopper egy talán fúr. 
fangosnak gondolt, de valójá­
ban átlátszó egyszerűségű „A 
postás mindig kétszer csen- 
get”-féle históriát ad elő az 
icipici amerikai vidéki város­
kában játszatott Hot Spot cí­
mű új finnjében — anélkül 
azonban, hogy olyasfajta film- 
történeti dimenziót nyitni vol­
na képes vele-általa, mint 
egykor Visconti a Megszállott­
sággal.

Egy szupergiccs Bernardo 
Bertoluccitól: Az oltalmazó ég 
(The Sheltering Sky). Szahara, 
szerelem, tévelygés.

Uitánérzéses gengszterfilm, 
pontosabban maffiatörténet, 
szép retróban fényképezve, a 
20-as évek Amerikájából: Mil­
ler keresztútja (Miller’s Cros­
sing), Joel Coen rendezésében.

Egy pompás stílusgyakorlat, 
eredetiséggel vegyítve, az el­
múlt két filmévad nagy nem­
zetközi fölfedezettjétől, a finn 
Aki Kaurismákitől: A Lenin- 
grádi Cowboyok Amerikába 
mennek (L.mingrad Cowboys 
Go America). Egy zenekar a 
■tundráról elmegy meghódíta­
ni Amerikát. . .  s ha az USA- 
ban. nem is, Mexikóban bevá­
lik.

*
Közép-Európából pedig jót 

és meggyőzőt .is láttam az ak­
tuálisak és érdekesek mellett. 
Kettőt emelek ki közülük.

Az egyik egy régi, 1972-ben 
készült, de csak 1988-ban be­
mutatott szlovák film, Dusán 
Hanák műve, Az öreg világ 
képei (Obrazy starého sveta). 
öregekről' szól, magányosak­
ról. Voltaképp dokumentum, 
film. De tökéletesen, megdol­
gozott anyaggal, játékfilmmé 
szerkesztve. Sok-sok állófo-

hiszem, az emlékezetembe. Az 
egyik öregember bő negyed- 
százada csak térden csúszva 
képes közlekedni, s nemcsak 
hogy megél magányosan^ de
ez idő alatt még házat is hú­
zott föl maga fölé — mit ad 
isten, a környékbeli hagyomá­
nyoknak megfelelően soklép­
csős feljáróval, amin napon­
ta fölkapaszkodik négykéz­
láb. De hát megszokta, így jár 
ki a jószágát etetni hajnalon- 
ta, s minden egyéb udvari te­
endő végzésére...  A másik 
férfit azon a napon kergette 
ki a vakvilágba felesége (há­
rom gyermeke mellől), ame­
lyiken földi ember először re­
pült ki az űrbe. A magányos 
öreg bácsi a hegyekben él té- 
len-nyáron. És megsárgult új­
ságlapokat őrizget ruhája 
alatt: Gagarin űrrepüléséről. 
A közeli városkában van egy 
Újságárus ismerőse, attól időn­
ként kap a maradék lapokból.

ta, hogy szomszédja is tudja, 
hogy ő is tudja ...

Egy valami ugyanis hozzá­
adódott: az összefogás, a kö­
zép-európai filmszakmai ösz- 
szefogás szükségének hangsú­
lyozása.

Talán lehet olyan fórum ez 
a BESEF, amely nem vélet­
lenül az Európa Tanács támo­
gatásával s személy szerint a 
főtitkár La'lumiére asszony 
védnökségével' valósult meg el­
ső ízben, talán lehet ebből 
olyan központi találkozóhely, 
amelyik állandósultán nyitva 
tart az esztendő egész folya­
mán, s adattárat, különféle 
szoíl'gáltatócentrumot működ­
tetve, koordinálni képes majd 
a leendő közép-európai film­
szakmai együttműködést, túl 
azon, hogy ismerteti a tagokat 
egymás gondjaival, terveivel, 
valamint természetesen film­
jeivel. Ezen a szimpóziumon 
megfogalmazódott a konkré­
tabb együttműködés kívánsá­
ga. Az együttműködés értelme 
pedig nem a magasztos esz­
meiség régióiban keresendő 
csupán: a piszkos anyagiak
szorításán kéne összefogva 
enyhíteni, meg a nemtelén 
filmek — itt is világosain fo­
galmaztak: ezek többségükben 

. amerikai filmek — áradatá­
nak kellene együttes erőfeszí­
téssel gátat vetni a közép-eu­
rópai filmek piacán.

Majd meglátjuk.
Csata Károly

A  G i e h s e  b é l y e g e n
Megszámlálta a Hitel hasáb- 

jain valaki: kinek az arca 
hányszor került postabélyegre, 
és kié egyszer sem. Levelem 
jött Münchenből. Hajdani szí­
nésznő. föladója figyelmeztet 
rá: az egymárkás postabélye­
gen Therese Giehse látható.

Mi ebben a. fölemlítendő? 
Több is akad. Giehse legelébb 
is nő, a nők pedig ritkán szok­
tak bélyegre nyomatni, hacsak 
nem királyi nők. A Giehse 
nemcsak nő. Ráadásul színész­
nő. Nem a Blaha Lujza pri- 
madonnaszakmányából való 
— hogy átszámítoljam népsze­
rűségét forintértékre —, jól­
lehet sanzonetti működését 
föllelkesült hírlapírók az 
Yvette Guilbert-éhez hasonlí­
tották, aki a századelőn 
ugyancsak királynőként ural­
kodott francia dalokkal. A 
Giehse kabarészínpadi mun­
kássága 1933—1937 közé esett. 
Mégpedig Svájcban, lévén az 
Erika Mann Borstörő Kabaré­
jának éltető csillaga és rende­
zője. Hogy a Nobel-díjas író 
lányának emigránskabaréjá­
ban színésznősködött, fölcse­
rélve Münchent Zürichre, rög­
tön kimutatja: noha Giehse 
Hitler kedvencei közé tarto­
zott, s így mentesülhetett vol­
na kellemetlenségtől meg élet­
veszélytől, mégis olajra lépett 
Németországból, annak oka, 
nemcsak zsidónak született, de 
baloldali művésszé lett. Tud­
niillik, Gieshe roppant nagy 
eszű színésznő volt. Hitleráj 
alatti kabarésikerei nemcsak 
Svájcban ragyogtatták nevét. 
Körül-vendégszerepelte Euró­
pát. Áthajózott az USA-ba is. 
A könnyű népszerűség helyett 
nehéz szerepeket választott 
mégis. Elsőként öltötte magá­
ra Kurázsi mama gönceit a 
zürichi Schauspielhausban 
(1941). Okos asszony volt a

metek okultak a sok vérből- 
kínból.

Túlszaporodtak mostanában 
főfoglalkozású félrehallók, 
ezért kereken kimondom: 
nem azért ♦ lármázok itten, 
hogy zsidó színésznők bélyeg­
re kerüljenek a Magyar Pos­
tánál, hanem, mivel fölkavart 
tegnap reggel a Vasárnapi Új­
ság rádióadása. Mikrofon elé 
kínoztak egy nyugdíjas szí­
nésznőt, Szabó Ildikót, mivel 
a Színészmúzeumban fölmond­
ták teremőri állását. (Ki iri­
gyelhette el tőle a töménte­
len pénzt, amit felügyelőpő- 
ként bezsebelt?) Szabó Ildikó 
főiskolás korában a Katona 
József színpadán A dadaBoly- 
gó-Kis Erzsébetével vizsgázott 
nagy sikerrel. Egyik filmfő­
szerepeként eljátszotta Móricz 
Zsigmond Panniját az Énekes 
madárban. Szabatosabban: 
egyetlen filmfőszerepeként ját­
szotta el. Pályája fényesen in-' 
dúlt, de az az igazság, jobbá 
érett színészete, amikor ke­
vésbé lett sima előmenetele. 
Kaposvárott Másaként tubá- 
kolt az 1971-es Sirályban. Ri­
kító, csiricsárén csicsergő Pos­
tamesternője is emlékezetes az 
Ascher rendezte Patika szép 
előadásából. Azután nem a 
színészetért élt, azért vállalt 
színészeti állást, hogy megél­
jen. Hibázott ő is, mások sem 
vétlenek színészi pályája elre- 
kesztésében. Mondhatni: köz­
adakozás sodorta le a pályá­
ról. Szabó Ildikó szemérmes 
keserűségét és pályafutásának 
szemérmetlenül keserűbe for­
dítását tananyagként kötelező­
vé tenném színészipari tanu­
lók számára a főiskolán. Ve­
szedelmes pálya a színészet. 
Túl nagy a ráfordítás, kétsé­
ges a haszon. Bármennyi tap­
sot kaszál is, nem nyomatják 
arcmását bélyegre. Könnyen 
eleresztik viszont a kezét a 
színészcsőszködésre kirendel­
tek.

Kérem szépen, itt megint 
elvesztettek egy élő embert! 
Észrevétlenül elvesztették út­
közben. Kidőlt egy a nemzet 
napszámosai közül.

Egymárkás bélyeg jutott a 
Giehsének halála után. Ez sok, 
ez a legtöbb, amit színész el­
várhat. Annyit azonban meg­
érdemel a színész, hogy jus­
sa legyen egy bélyegnyi alap­
területen megvetni a lábát.

M. G. P.

Danilo és Kis
Előkerültek a sajtcédu­

lák. Töredékek, karcolatok, 
telefonszámlák és életraj­
zok. A fiókok mélyén rej­
tőzködő papírcafatok és em- 
lékkacatok, a levetett ru­
hák szekrényekben bujkáló 
foszlányai.

Kortársak emlékeztek a 
minap Danilóra és Kisre. 
Eörsi kedvesen mesélt, a 
precíz Komád felolvasást 
tartott. Danilót régi rádió- 
felvétel idézte. A hang re­
kedtes, a technika csúfon- 
dáros, mint egykor az író 
maga. Kántor és kórus da­
lolta — úgymond a szelle­
mi környezetrajz részeként, 
no meg a hangulat okán — 
a közeg kedvelt chaszid és 
pravoszláv énekeit.

Ezen az estén elénk top­
pant a rosszlányokkal ko­
nyakozó utazó, a házigazdá­
tól pénzt kérő vendég. író­
tálai kozák frontembere és a 
protokollfőnökök réme tele­
pedett közénk. S újra meg­
elevenedett a beteg ember, 
aki — csupán az asszonyok 
megnyugtatása végett — 
Béres-cseppeket rendel Es- 
terházytól.

A művek is szót kaptak 
ezen az estén. Tolmácsol­
ták, szavalták, suttogták 
őket. Daniló Kié írásait, 
ezeket a nehézkes, ám kor­
hű történeteket. Ügy tet­
szett — talán épp a sajt­
céduláknak köszönhetően 
—, hogy a hátborzongató, 
de regénnyé soha össze nem 
álló anekdotafüzérek (itt 
és most) nyakigláb novel­
lákká nőttek.

Danilo és Kié. Az egyiket 
montenegrói anya szülte, és 
az apja zsidó volt. A másik 
a szerbek nyelvén írt, és 
magyarul társalgott. Danilo 
Szabadkán látta meg a nap­
világot. Kié Párizsban élt, ■ 
és jugoszláv volt. Ráadásul 
író.

Faragó József

Giehse: a háború után Kileis- 
tet rendezett a Berliner En- 
semble-ban, eljátszhatta a 
bundát találó mosónőt Haupt- 
mann vígjátékában. 1952-ben 
mégis visszamegy a münche­
ni Kamaraszínházba. Elhagyja 
hazája balosabb felét. Még­
sem lesz hitehagyott. Gorkijt 
játszik az odaáti Németor­
szágban. Igaz: Brecht-átirat- 
ban. Az anyát. Pelagéja Vla- 
szova alakításában nemcsak az 
agitációs erő és az analitikus 
ész jelenít meg, a nagymamái 
báj és a mindenséget magá­
hoz ölelő derű is. Unokakorú 
rendező keze alatt működött: 
Peter Stein színházában.

Bélyeg lett tehát a Giehsé- 
ből. Noha nő, noha színész, 
noha zsidó, noha emigráns, 
noha okos volt. Arcképe pos­
tai használatba kerülését 
mindebből egy is meggátolná 
mifelénk. Ügy rémlik, a né­

Aranygyűrű
A hét végén a köztársa­

sági elnök aranygyűrűvel 
ismerte el egy ifjú honfi­
társnőnk fantasztikus telje­
sítményét, azt, hogy tizen­
hét vagy tizennyolc évig 
csakis ötös érdemjegyek ke­
rültek a bizonyítványába. 
Annak ellenére jutalmazta 
meg — legalábbis: sokak 
szerint „ellenére” —, hogy 
tanulmányainak első felé­
ben egész seregnyi olyan is­
meretet sajátított el, ame­
lyik nehezen illeszthető be­
le a távlatilag is érvényes 
tudnivalók rendszerébe.

Remélem, az ifjú hölgy 
az „ellenére” dacára is fel­

hőtlenül örül a tudás jegy­
gyűrűjének. Mert azt meg­
érdemli. Okvetlenül. Mint 
ahogyan a kortársaim és a 
szüleim kortársainak a leg­
jobbjai is lelkiismeret-fur- 
dalás nélkül lehetnek büsz­
kék a hatvanas évekbeli 
meg a Horthy-korszak ide­
jén kapott hasonló éksze­
rekre.

A bármely iskolarend­
szerben megszerzett tudás 
— annak nagyobbik fele 
mindenképpen — pártsem­
leges. Az volt, és — a 
szombati eset talán garan­
cia rá — az is marad.

D. Gy.

Lement az ár
a* Astoriánál!
A Centrum áruházak 
nagyszabású ruházati akciója 
március 2-áig, a Textilházban. 
Nem tévedés,

r u h á x a t  a  T e x t i l  h á z b a n f
*

Ó riás i árengedm énnyel 
f vásáro lha t 

női, férfi- és
P — >. 4b i  gyermekruházati cikkeket.

Az akció idején az áruház 
^  vasárnap is nyitva tart,

^CENTRUM

Szabadi Vera
Kiemelés


